Die Zeit — Dossier : Die Demokratie der Armen

Die Zeit, Hamburg, Germany
Die Zeit, Hamburg, Germany



DIE ZEIT

Die Demokratie der Armen

Mali zidhlt zu den drmsten Lindern der Welt  und ist dennoch ein Vorbild fiir Afrika. Dorflicher Biirgersinn
bricht Clan—Wirtschaft und Korruption

Von Charlotte Wiedemann

Nun steht man also vor dieser Eisenklappe, das war nicht vorgesehen. Die Eisenklappe 6ffnet sich und
schlieft sich, sie gehort zu einer eisernen Tiir. Hinter ihr liegt das zentrale Arresthaus, und dort sitzen fiinf
verhaftete Journalisten die Herausgeber malischer Zeitungen. Das war nicht vorgesehen, nicht in dieser
Geschichte, die von der Demokratie in Mali handeln soll, einer der wenigen Demokratien in Afrika.

Jedes Mal, wenn sich die Eisenklappe 6ffnet, dringt eine Schar Frauen gegen die Luke. Sie versuchen ihre
Schiisseln hindurchzuschieben, Schiisseln aus Plastik und Blech, sorgsam abgedeckt mit Tiichern. Das Essen
fiir die Angehorigen da drinnen; dort scheint es nichts zu geben, Mali ist ein armes Land. Welch ein Kontrast
zwischen der Banalitét dieser eisernen Gefangnisklappe und dem hohen pathetischen Ton, den Malis
Zeitungen anschlugen, bevor sie in wiitendem Protest verstummten. Es sind diinne Bléttchen,
franzosischsprachig, fiir die Elite der Gebildeten in einem Land, in dem nur jeder Vierte lesen kann. Simtlich
sind sie nun in Streik getreten, eine Phalanx emporter Schlagzeilen zuriicklassend gegen den »Dolchstof« in
den Riicken der Freiheit.

Was ist geschehen?

Pathos und Bitterkeit der Zeitungen haben einen Adressaten, der Vorwurf des Verrats richtet sich gegen jenen
Mann, der doch als Held der malischen Demokratie gilt: Staatspridsident Amadou Toumani Touré, gewohnlich
ATT genannt. Weil sie ihn beleidigt haben sollen, sitzen die fiinf Journalisten nun ein.

Bamako—Blues. Vor 16 Jahren war ATT der Geburtshelfer des neuen Mali: der gute Putschist, der Offizier an
der Spitze der Prisidentengarde, der auf die Seite des demokratischen Aufstands wechselte, das Land erloste
vom Diktator und es einer zivilen Regierung iiberlieS. Ganz Afrika staunte.

Die Malier nennen ihn »den Mann des 26. Mérz«. An diesem Tag lie3 die alte Regierung eine Demonstration
zusammenschiefen, Schiiler verbluteten auf der Strale, und ATT riss das Ruder herum. Das neue Mali, so hat
es also begonnen. ATT, der Held in Uniform, zog sich aus der Politik zuriick, kam erst zwei Amtsperioden
spater wieder, als gewihlter Prasident. Die Zeitungen, auch sie sind Zweige vom selben Baum, Sprosslinge
des Neubeginns, Kinder der Demokratie. Und nun sitzen Journalisten hinter der eisernen Klappe.

Der Anlass wirkt bizarr und heillos unnétig. Ein Lehrer hat seinen Gymnasiasten als Aufsatzthema eine selbst
verfasste Parabel gegeben. Darin wird eine junge Gelegenheitsprostituierte von einem Staatsprisidenten
geschwiingert. Sie macht einen Skandal, bringt ihn schlieBlich dazu, sie zu heiraten. Zweifellos brach die
Story einige Tabus aber sie nannte keinen Namen, kein Land. Ohne Not sah die Justiz den malischen
Prisidenten beleidigt, willkiirlich belangte sie Journalisten, die {iber den Fall berichteten.

Binnen Tagen wurden sie verurteilt, zu Gefdngnis auf Bewdhrung eine Bagatelle im Vergleich mit dem, was
Journalisten in anderen Lindern Afrikas zustoen kann. Aber dies ist Mali, Mali spielt in einer anderen Liga.
»Rutscht das Land in Richtung Diktatur?«, fragt alarmiert eine Menschenrechtsvereinigung.

In Bamako, der Hauptstadt, steht in diesen Tagen die Luft wie ein heiller, abgasblauer Block. Alle warten auf
den Regen, er will nicht kommen, und sogar die politischen Turbulenzen vermehren den Stillstand. Streik!
Dem Streik der Journalisten folgt ein allgemeiner Generalstreik: weil das Leben zu teuer ist. Am Ende dieser
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bleiernen Woche fillt das Land erschopft in eine Parlamentswahl; das Geld dafiir kommt aus Japan.

Mali hat alles, was eine Demokratie in formaler Hinsicht ausmacht: Wahlen, Parteien, ein Parlament. Auch
deshalb und nicht nur, weil Mali arm ist  fliet viel Entwicklungshilfe. Die meisten der 14 Millionen
Malier fiihlen sich in dieser Demokratie allerdings wie blofe Statisten. Viele tragen T—Shirts mit dem Slogan
einer Partei oder néhen sich Gewinder, die in ihrem Muster eine politische Botschaft zeigen; die Stoffe
werden zu bestimmten Anldssen billig auf den Markt geworfen. Spricht man jemanden an auf eine solche
Kleidung, dann schaut er verwundert an sich herunter: Oh, was steht denn da?!

Jeden Abend sitzen in den Nachrichten des Staatsfernsehens Malier wie Musterschiiler an den Tischen von
Workshops und Seminaren; der Ton variiert dazu die Stichworte »Partizipation, Ausbildung, Aufkldrung,
Frauen« die Endlosschleife eines Gefilligkeitsdiskurses gegeniiber den externen Geldgebern. Dazwischen
taucht ein weiBles Gesicht auf, der Gesandte von X, die Botschafterin von Y verspricht mehr Hilfe fiir
Partizipation, Aufkldrung, Frauen. Noch mehr Hilfe? Es klingt wie eine Drohung.

Der Generalkontrolleur der Regierung présentiert seinen Jahresbericht: Mehr als 100 Milliarden afrikanische
Franc CFA, etwa 150 Millionen Euro, wurden vom Staat unterschlagen, missbraucht oder fehlgeleitet. Das
entspricht 70 Prozent aller staatlichen Gehilter, schreibt die Zeitung Les Echos und faucht: »Volksfeindlicher
Vampirismus!«

Schitzungsweise ein Drittel der gesamten ausldndischen Hilfsgelder verschwindet auf diesem Weg. Im
Erziehungsministerium nahm die Korruption jedem malischen Schulkind quasi ein Buch vor der Nase weg.
Das Energieministerium verbuchte an einem einzigen Tag den Ankauf von Tee mit Zucker fiir knapp 17000
Euro. Und das war  Gipfel der Schamlosigkeit! an einem Sonntag, recherchierten malische Journalisten.
Teebeutel heillen in Mali schlicht »Lipton«, nach der iiblichen Marke; Lipton ist nun ein Codewort fiir
Korruption.

Am Wahlsonntag kommen die Wihler spérlich. In manchen Wahllokalen ist es so ruhig, dass die Helfer in der
Nachmittagshitze schlafend auf die Tische sinken. 94 Parteien sind in Mali registriert. Vierundneunzig! Die
meisten sind eine One—Man—Show. Wer Mitglied wird, bekommt zum Parteiausweis ein Handgeld. In der
Nationalversammlung wird Franzosisch gesprochen; das schliefft die meisten Malier aus  und auch manche
Abgeordnete: Sie konnen nicht lesen, schon gar kein Franzésisch. So bringen sie ihre S6hnchen mit zum
Ubersetzen, dann erzihlen ihnen Schulkinder, was in einer Gesetzesvorlage steht.

Die Wahlen sind formal korrekt; die Japaner haben dafiir viel Geld gegeben und die Deutschen ihre Expertise.
Korrekt ausgefiillte Wahlzettel fallen in korrekt versiegelte Urnen aus korrekt transparentem Plastik. Blof3 das
Bewusstsein der Wihler, das ist nicht so korrekt. Manche verkaufen ihre Stimme, sie verkaufen sie billig,
ohne Gefiihl fiir ihren Wert. Vor den Wahllokalen bauen Kandidaten einen Tisch mit Essen auf, dazu verteilen
sie zerknitterte blassrote Scheine, nicht einmal zwei Euro wert, und dafiir gibt ihnen der Wéhler seine Stimme.
Fiir einen Moment war er kein Statist, er hat partizipiert, auf seine Art. Das ist der Blues der Demokratie, der
Bamako—Blues.

In Bambara, der Nationalsprache, heiit Demokratie bdjdfanga, Macht fiir alle. Davon hatten sie getraumt, die
Jugendlichen, die auf der Strafle verbluteten beim Aufstand vor 16 Jahren. Jetzt haben sie ein
Mirtyrerdenkmal auf der Briicke iiber den Niger.

»Der Drache« wird Amidu Diarra genannt, weil er furchtlos ist und weil er jeden Morgen Feuer speit am
Mikrofon von Radio Kledu. Rhythmisch, atemlos ist das Schreien, in das er sich hineinsteigert zu Beginn
jeder Sendung. »Guten Tag, ihr korrupten Politiker! Guten Tag, ihr Diebe der 6ffentlichen Kassen! Guten
Morgen, ihr Arbeitsscheuen!« Seit sechs Jahren macht der Moderator sein Programm, seine Sendung ist Kult,
die ambulanten Verkéufer von Piratenkassetten schneiden Diarra heimlich mit und verkaufen ihn auf dem
Markt.

Radio Kledu ist ein privater Sender; 150 solcher freier Radiostationen gibt es im Land, mehr als irgendwo
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sonst in Afrika. Das Radio markiert die Schwelle zur grolen Welt der kleinen Leute, es 6ffnet die Tiir zu
einem anderen Mali.

Amidu Diarra, 45, ist Autodidakt ein ungeduldiger Raucher, ein ernster, fast diisterer Moralist. Seinen Stil
hat er aus malischen Volksliedern entwickelt, aus Liedern, die loben oder tadeln. »Sie sind klar«, sagt er,
»schwarz oder weil, so muss es sein. Ich hasse Liige und Betrug, ich will klar sein, direkt.« Die Egoisten, die
Ehrlosen, die Betriiger aufrufen »und fiir ihr Benehmen der Gesellschaft gegeniiber wiirdigen«, so beschreibt
er das Prinzip seiner Sendung. Meist nennt er keine Namen, seine Horer verstehen ihn auch so, sie wissen,
wer gemeint ist.

Sie wussten es auch an jenem Morgen, als er die Ausgaben der Gattin des Staatspréisidenten geillelte. Die
Entfiihrer kamen gleich nach der Sendung, verschleppten Diarra an den Stadtrand, schlugen ihn bewusstlos,
lieBen ihn im Gebiisch liegen. Spiter dringten sich seine Fans vor dem Krankenhaus, und als Amidu Diarra
wieder auf Sendung war, diskutierte er mit den Horern live iiber das Verbrechen. Die Téter, vermutlich
Uniformierte in Zivil, blieben unbehelligt. Diarra sammelte selbst Indizien, aber kein Gericht mochte sich der
Klage annehmen.

»Den Schutz der Pressefreiheit kann man nicht vom Staat erwarten«, sagt Diarra. Er féhrt davon, in einem
Auto. Ein wohlhabender Fan hat es ihm geschenkt, nach dem Angriff. Damit der Moderator kiinftig besser
geschiitzt ist. Die Entfiihrer hatten ihn vom Moped gerissen.

Kleine Miinzen der Partizipation. Es war ein briitend heiler Tag im vorigen Jahr. So etwas hatte Mali noch
nicht erlebt: Ein Biirgermeister legt vor den Fernsehkameras Rechenschaft ab, er rechtfertigt 6ffentlich, was er
mit dem Geld der Biirger gemacht hat. Issa Doumbia sitzt leicht gekriimmt vor dem Mikrofon, ein baumlanger
Mensch, der Schweif lduft in Stromen von seinem glatt rasierten Schidel, als er sich durch den Haushalt der
Gemeinde kdmpft. Vor ihm ein paar Hundert Biirger auf Stithlen und Matten, manche greifen ihn an, mit dem
wachen Misstrauen der Malier gegeniiber allem, was Staat ist. Hat er nicht vielleicht doch etwas gestohlen,
der Doumbia?

Vom Morgen bis in den Nachmittag dauert die Versammlung auf dem Marktplatz. Ein paar Tage spiter wird
die Aufzeichnung gesendet, die Leute von Dioro sitzen in Gruppen beieinander dort, wo es einen Fernseher
gibt und einen Generator, denn Dioro hat sonst keinen Strom. Und alle, die sich an diesem Abend selber
sehen, haben das Gefiihl, an etwas Wichtigem beteiligt gewesen zu sein. Es gibt noch ein anderes Mali, der
Bamako—Blues ist nicht alles.

Dioro liegt fiinf Autostunden von der Hauptstadt entfernt, ein Marktflecken am Niger, eine von 703
landlichen Kommunen, die in Mali Mitte der neunziger Jahre geschaffen wurden. Die Macht soll
zuriickkehren aufs Land das war eine Vision derer, die damals gegen die Diktatur kimpften. Lange genug,
schon seit der franzosischen Kolonialherrschaft, hat sich die Hauptstadt gemadstet, hat vom Land immer
genommen, ihm selten gegeben. Auch Entwicklungshilfe, deutsche wie europiische, investiert nun gern in
Dezentralisierung. Die ortliche Bevolkerung stirken gegen kranke, korrupte Eliten, das verspricht mehr
Nachhaltigkeit als Brunnenbauen.

Die Idee, das Vertrauen der Biirger von Dioro durch offensive Transparenz zu gewinnen, kam von deutschen
Entwicklungshelfern. Biirgermeister Doumbia begann damit im lokalen Rundfunk. Am Ende eines jeden
Monats macht er auf Radio Jedugu (»Radio Gemeinsam«) einen 6ffentlichen Kassensturz.

Die Erfahrungen von Dioro gelten nun als Modell: Biirger, die vertrauen, zahlen mehr kommunale Steuern,
und sie betrachten die Privatisierung des Staates durch gierige Politiker nicht mehr als Naturgewalt. »Zu viele
hohe Funktionire in Mali sind Diebe«, sagt der Biirgermeister. »Deshalb glauben die Leute etwas nur, wenn
sie es mit eigenen Augen sehen. Sie wollen Zeugen sein, was passiert.« Dezentralisierung, sagt er, sei
iberhaupt die einzige Chance fiir Mali, sich zu entwickeln. » Auf nationaler Ebene ist der Staat schlicht
verdorben.«

DIE ZEIT 3



Die Zeit — Dossier : Die Demokratie der Armen

Issa Doumbia ist 47 Jahre alt und wohlhabend, sein Reishandel floriert, nebenbei betreibt er noch eine
Apotheke. Er habe Politik nicht nétig, sagt er, das verleihe ihm Unabhéngigkeit. Wo immer er auftritt,
iberragt er alle mit seiner langen Gestalt, doch macht ihn das eher ein wenig linkisch. Doumbia ist ein
nahbarer, unpritentioser Mensch, und  in malischem Kontext ein ganz normaler Mann. Als wir in Dioro
eintreffen, hat der Vorzeigebiirgermeister der deutschen Entwicklungshilfe gerade eine blutjunge Zweitfrau
geheiratet.

Nach ortlicher Sitte verbringt er mit ihr sieben Tage in der Klausur eines »Hochzeitszimmers«, heute ist der
siebte Tag, fiir einen Moment diirfen wir hinein in die eher bedriickend als romantisch wirkende dunkle
Kammer aus Lehm. Ein winziges Fenster, schemenhaft ein Moskitonetz, eine Matratze. Das Paar in Weif3
gehiillt. Im Dammerlicht die blanken Augen der Braut, sie sei 18, andere sagen 15. Doumbia wird die
Kammer zuerst verlassen, wenn der Morgen graut. Es wird regnen wie aus Kiibeln, doch er muss gehen, denn
wenn der Mann nicht als Erster geht nach den sieben Néchten, wére das ein Zeichen, dass die Frau ihn
dominiert.

Polygamie ist verbreitet in Mali. Fiir den Biirgermeister steht sie nicht in Widerspruch zur Demokratie, die er
auBerhalb seines Hauses gewiss von Herzen verficht. Nach der ersten Nacht mit zwei Frauen unter einem
Dach betritt er arglos sein Wohnzimmer in einem Pyjama, dessen violett gemusterter Stoff die Symbole und
Slogans des Internationalen Frauentags zeigt.

ldo—ikolola! Halte dich aufrecht aus eigener Kraft! So lédsst sich Dezentralisierung auf Bambara
umschreiben. Aber woher kommt die Kraft? Die Regierung hat groBziigig Aufgaben nach unten delegiert; um
Schulen, Straflen, Wasser und Abfall diirfen sich nun die Kommunen kiimmern. Nur das Geld, das soll noch
moglichst lange in Bamako bleiben, denn wo das Geld ist, da ist die Macht.

Dioros wichtigste Ressource ist der Markt. 4000 Hindler nutzen ihn, viele kommen von weit her. Frither war
der Markt schmutzig, und der Kommune brachte er nichts ein. Beides hat sich gedndert, dank einer
demokratischen Struktur. Einfach war das nicht: Ein Jahr dauerte die Debatte mit den einzelnen
Branchengruppen der Hindler. Nun wéhlt die Vollversammlung jeder Hindlersparte einen Delegierten, und
die Delegierten wihlen fiir ein Jahr ein Komitee, das den Markt leitet.

Am Markttag dringeln sich Gebiihreneintreiber mit winzigen Quittungen durch das Gewiihl: Umgerechnet
acht Cent sind fiir einen Eselskarren zu entrichten, siebzehn Cent fiir einen regulidren Stand. Die Quittungen
blof nicht wegwerfen! Das haben alle im Radio gehoért damit es keinen Missbrauch gibt. Die acht Cent
konnten ja sonst zweimal kassiert werden. Drei Viertel der Einnahmen flieBen in den Gemeindehaushalt, vom
Rest wird der Markt instand gehalten.

Das Marktkomitee tagt im schattigen Durchgang zwischen zwei Lagerrdumen. Sein Sekretir notiert akribisch
in einem Schulheft, was der Gebiihrenchef des Komitees ihm seinerseits aus einem Schulheft vorliest. Das
Schulheft ist in Mali ein Erkennungszeichen von Basisdemokratie: Auf seinen Linien werden die kleinen
Miinzen der Partizipation verzeichnet, mit so viel Akkuratesse und Hingabe, als wiirde die grolkalibrige
Korruption andernorts gar nicht existieren.

Wenn Issa Sidibé, der Buchhalter der Gemeinde, auf seinem Moped losfdhrt, um Steuern einzutreiben, trigt er
ein makellos gebiigeltes Hemd und frisch geputzte Lederschuhe. Die Kleidung, sagt der 30—-Jihrige,
unterstreiche »die Seriositidt des Amts«. So fihrt er mit seinem feinen Aufzug durch den Matsch und den
Staub jener 30 Dorfer, auf die sich die 48000 Einwohner Dioros verteilen. In jedes Dorf fihrt er zweimal,
denn niemand kann die Steuern auf einen Schlag bezahlen. Hinten auf dem Moped des Buchhalters sitzt ein
Polizist, um den Geldtransport zu bewachen.

Neuerdings verleiht die Gemeinde Dioro Preise an die Dorfer mit der besten Steuermoral: Radiogeréte und

Sicke voll Reis. Der Sieger dieses Jahres heifit Sama, ein freundliches Fischerdorf der Bozo—Ethnie, es
schmiegt sich eng an den Niger. 1600 Menschen, drei Familiennamen, hundert Prozent Steuerzahler.
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Alles ist flach in Sama, einstockig die Lehmhauser, nur die Moschee wagt sich ein wenig hoher hinaus. Sie
leuchtet in warmem Ocker, der Lehm ist zur Ehre Gottes mit guter Sheabutter verriihrt worden. Die Dérfler
haben die Moschee gemeinsam gebaut, auch sonst machen sie das meiste gemeinsam. Die Fischer haben bei
der Wahl denselben Kandidaten gewihlt, allerdings stimmten sie nicht fiir Doumbia, sondern fiir dessen
Konkurrenten. Trotzdem zahlen sie nun mustergiiltig Steuern an den Biirgermeister, den sie nicht wihlten
ein Ausbruch aus dem Klientelismus.

Der Dorfchef holt fiinf Schulhefte, die Steuerakten von Sama. Darin haben die fiinf Mitglieder seines
Dorfrates alle Familiennamen verzeichnet, in arabischer Schrift, die Dorfhonoratioren haben nur eine
Koranschule besucht. Wie klein die Raten der Fischer sein diirfen, ist Verhandlungssache, »wir miissen uns
untereinander arrangieren«, sagt der Dorfchef entschuldigend. Die Biirger bekommen eine Quittung fiir jede
Rate, ein kleines weiles Kértchen von einem winzigen perforierten Block. Dass es sich um einen
ausrangierten Spendenblock vom Fufiball-Afrika—Cup 2002 handelt, tut der Seriositit keinen Abbruch.

Man muss all diese Details kennen, um zu begreifen: Es gibt noch ein anderes Mali, der Bamako—Blues ist
nicht alles.

Es kommt zu einem Gespriich iiber Korruption mit den »Altesten« von Dioro, jenen alten Minnern, die ihre
Autoritét von Vitern und Grofvitern ererbt haben.

Traditionell spricht ein Malier von Rang stets nur durch einen Mittelsmann zum Publikum. Beim Thema
Korruption dringt es die Alten, selbst zu sprechen, und dies ist ihre Botschaft: »Wenn es nach uns ginge, wir
wiirden diese Beamten totschlagen! Sie leben von unserem Blut! Die ausldndischen Helfer sollen uns das
Geld direkt geben, nicht der Regierung, nicht den Behdrden. Wenn sie es denen geben, konnen sie es genauso
gut lassen. Die Behorden wollen nur sich selbst entwickeln, nicht das Land.«

Die Hirten, die Bauern und die Basisjustiz. Wie griin kann die Sahelzone sein! Die Regenzeit hat die
brettflache Landschaft mit einem hellgriinen Firnis {iberzogen, ein Wiesenteppich, tduschend dicht von
Weitem, von Nahem diinn und 16chrig. In wenigen Monaten wird sie wieder eine Totenlandschaft sein, die
Bédume wie abgestorben, die Vogel geflohen. Nun stehen, wie seltsam, Kamele vor griiner Kulisse.

Die Reise in den »Busch, ins Abgelegene, war an der Abstufung der Stralen erkennbar: erst noch Asphalt,
dann eine Piste aus roter Erde, und nun ein weicher Sandweg, er windet sich in sanften Kurven, markiert von
den Reifen der Eselskarren. Der Eselskarren ist ab jetzt das MaB3 der Dinge. Zehn Dérfer und kein einziges
Auto, das ist die Gemeinde Bellen. Von Nord nach Siid misst sie zwei Tagesreisen im Eselskarren. Drei Tage
Eselskarren bis zur nédchsten Stadt. Anderthalb Tage bis zu einem Krankenhaus. Kein Strom, kein Telefon.
Kein Polizist. Mit dem heiseren, rostigen Schrei der Esel schlédft man hier ein, wacht man auf.

Wenn der Sahel, das »Wiistenufer«, ergriint, dann kommen die Herden, gro3e Herden, manche tausend Rinder
stark. Sie kommen von der siidlichen Seite des Niger, auf der Suche nach Nahrung ziehen sie monatelang
durch die weiten Rdume bis hinauf zur Grenze mit Mauretanien. Die Zeit der Herden ist die Zeit der Konflikte
zwischen Bauern und Hirten: um das Griin, um das Land, um das Wasser. Am Wiistenufer wirft der
Klimawandel die Menschen gegeneinander, und es macht die Sache nicht leichter, dass Hirten und Viehhalter
zur Peulh—Ethnie und zu den Mauren zihlen, die Bauern hingegen zu den Bambara. Wie hingetuscht stehen
die langen diinnen Gestalten der Peulh—Hirten jetzt in der flachen Landschaft; auf dem Kopf ein spitzer Hut,
mit einer langen Stange und bizarren tinzerischen Bewegungen dirigieren sie die Herde.

Auch die Gemeinde Bellen ist ein Modell. In der triigerischen Ruhe dieser Eindde muss sich ein neues
demokratisches Instrument bewihren. Assistiert von deutscher Entwicklungshilfe, haben die zehn Dorfer auf
einer Vollversammlung eine »lokale Konvention« beschlossen, ein Ortsrecht zum Schutz der natiirlichen
Ressourcen und zur Regelung von Streitigkeiten. Dem Ortsrecht unterliegt, wer hier wohnt, wer seine Tiere
durchtreibt oder wer kommt, um heimlich Feuerholz abzutransportieren ein chronisches Problem in einem
Land, in dem fast alle mit Holzkohle kochen. Jedes der zehn Dérfer hat nun ein Komitee, das die Bewachung
des Waldes organisiert, Holzdiebe zur Verantwortung zieht und Konflikte mit den Hirten regelt. Und die
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Gemeinde darf jede durchziehende Herde mit einer Steuer belegen.

Die Regeln von Sozialitdt und Autoritét sind ehern in einem malischen Dorf. Ohne sie zu beriicksichtigen,
konnen die neuen demokratischen Instrumente nicht funktionieren. Und so ist bei der Aufgabe, die im Jargon
der Entwicklungshelfer schnittig »Ressourcenmanagement« heift, eine ganz traditionelle Gruppe fiihrend: die
Jager. Nicht nur, weil sie den Busch am besten kennen. Ein malischer Jager gilt als zuverlidssig, diszipliniert
und kundig, er ist Bewahrer von Kultur und Hiiter spirituellen Wissens.

In Toima, einem 400—Seelen—Dorf, ist der betagte Chef der Jager arg schwerhorig; seine Stellung im
Ressourcenkomitee beriihrt das nicht, nur erhebt ein anderer fiir ihn das Wort. Auch der ist alt, Morike
Konaré, ein zierlicher Mann mit sparsamen Gesten und zuriickhaltendem Wesen, eine Art Streitschlichter im
Dorf. Er zeigt das Tiergeféngnis, ein sorgsam abgeschlossener Kral: Wenn durchziehende Herden ein Feld
zerstoren, werden die Ubeltiter hier festgehalten, bis der Besitzer den Schaden beglichen hat. Gegenwiirtig ist
das Gefingnis leer. Doch alle fiirchten die Konflikte zwischen Hirten und Bauern, bei denen es
schlimmstenfalls Tote gibt.

Konaré, der Schlichter, erzdhlt von Toimas letztem groflen Fall: 20 Kiihe hatten Hirsefelder ruiniert, sie
kamen ins Tiergeféngnis, bis ihr Besitzer aufgetrieben war. Dann begutachtete eine Abordnung des
Ressourcenkomitees den Schaden, gemeinsam mit dem Besitzer des geschiddigten Feldes und dem Besitzer
der Kiihe plus Zeugen. Auf dem Acker wurde verhandelt, bis Einigkeit erzielt war, wie viel der Viehhalter
zahlt fiir den Schaden am Feld und fiir das Futter im Tiergefangnis: rund 40 Euro. Die Ménner des Komitees
brechen in Gelidchter aus bei der Frage, ob einer von ihnen so viel Geld zu Hause liegen habe. Erst durch diese
Heiterkeit begreift man, welch grofle Sache auf dem Acker geregelt wurde. Als wére in einer deutschen
Kleinstadt ein Mercedes in ein feines Porzellangeschift gefahren, und die Beteiligten hitten sich ohne Polizei
geeinigt.

Basisjustiz gab es in den Dorfern schon frither, die Malier sind beriihmt fiir ihre Gespriachskultur. Im
Landesteil der Dogon bewundern Touristen altertiimliche Versammlungsbauten, deren Héhe bis zum Dach
nur 1,20 Meter misst: Niemand kann hier erregt aufspringen. Moderne Konzepte der Dezentralisierung
kniipfen heute wieder an Traditionen an, die der koloniale Zentralstaat verachtete.

Stilgerecht hilt das Ressourcenkomitee von Toima seine Sitzungen unter einem Palaverbaum ab, einem
Mahagoni, in dem eine Nachtigall nistet. Moglichst viele Rechtskompetenzen an die Basis verlagern, damit
konnte auch der Korruption in Malis Justizwesen Nahrung entzogen werden. Ein Bauer, der drei Tage im
Eselskarren unterwegs ist, um eine Klage vorzubringen, ist korrupten Beamten ein leichtes Opfer.

Doch das malische Dorf ist auch ein patriarchalischer Ort. Junge Leute nach ihrer Meinung zu fragen ist hier
nicht iiblich. Die beiden Frauen, die dem Komitee von Toima angehoren, werden erst auf Nachfrage hin
dazugeholt. Niemand hilt es fiir notig, sie vorzustellen. Auf die Frage, was Demokratie sei, gibt ein alter
Dorfchef im Sahel diese Antwort: »Die Menschen haben keinen Respekt mehr voreinander. Nur wer Bildung
hat, genief3t Respekt.«

Er sagt es mit leiser, dramatischer Stimme, als verrate er ein furchtbares Geheimnis. Und der Alte hat recht:
Er gehort zur letzten Generation derer, die noch die Wiirde einer Fiihrungspersonlichkeit beanspruchen
konnten, ohne den eigenen Namen schreiben zu kénnen.

Fiir die Jiingeren hat Demokratie die schlanke Gestalt einer Radioantenne, die im Zentraldorf der
Sahelgemeinde die niedrigen Biume iiberragt. Landradio Bellen, dessen solargetriebene Technik die
Deutschen stifteten, ermdglicht fiir einige Stunden am Tag eine Kommunikation iiber die engen Grenzen von
Familie, Clan und Dorf hinweg. Vor allem hilft das Radio, den Frieden im Sahel zu bewahren. Die
Moderatoren entstammen drei Ethnien, einer ist Bauer, die beiden anderen Hirten, und so erfahren die Peulh,
die Mauren und die Bambara jeweils in ihrer Sprache, wie sie Kdmpfe um Land und Wasser vermeiden
konnen. Ein Radio Multikulti fiir den Ernstfall.

DIE ZEIT 6



Die Zeit — Dossier : Die Demokratie der Armen

Den Moderator Cheikhna Dicko finden wir bei seinen Ziegen. Ein magerer, barfiiiger Hirte mit dem leichten
Schritt des Halbnomaden, das Lager seiner Familie ist kaum mehr als ein Bett unter einer Plastikplane, an der
der Wind zerrt. Ein Mann mit schlechten Zihnen und stolzem Blick; ein Analphabet, der drei Sprachen spricht
und seine Bekanntheit geniefit: »Wenn sie mich am Mikrofon brauchen, dann sagen sie es im Radio.«

Die Baumwolle und eine Lektion in Demokratie. Das Taxi rollt stotternd zu einer Minitankstelle, wo das
Benzin aus Glasflaschen so fein bemessen verkauft wird wie alter Cognac. Der minimale Fahrpreis ist vorab
zu entrichten, erst dann kann der Fahrer das Benzin bezahlen. Eine kleine Einfithrung in die Okonomie der
Knappheit, in eine Wirtschaft, in der es keine Reserven gibt. Dies ist die Okonomie der Baumwollregion. Mali
zdhlt zu Afrikas groBiten Baumwollproduzenten. Wenn es gerecht zuginge in der Welt, dann miissten die
Bauern der Region Sikasso in Malis fruchtbar—feuchtem Siidwesten in leidlichem Wohlstand leben. Doch es
geht ihnen jedes Jahr schlechter.

Die malische Baumwolle ist gut, auch weil sie von Hand gepfliickt wird, aber sie bringt denen nichts ein, die
mit krummen Riicken iiber die Felder ziehen. Malis Bauern werden drmer durch ihre Arbeit. Jahr fiir Jahr
verschulden sie sich mehr, weil der Weltmarktpreis so niedrig ist, dass die Ertrige kaum die Kosten fiir
Saatgut, Diinger und die teuren Pestizide decken. Als im Sommer die G8—Staaten in Heiligendamm tagten,
tagte in Sikasso Afrikas Gegengipfel der Armen unter einem schlichten Transparent: »Wir lehnen eine Welt
ab, auf der die Bauern nicht von den Friichten ihrer Arbeit leben konnen.«

Jetzt, nachdem der Regen begonnen hat, kommt die schlimmste Zeit, die Franzosisch sprechenden Malier
nennen sie soudure, die Schweilinaht. Es ist die Periode, wenn die Speicher leer sind und die neue Ernte noch
aussteht. Soudure, das schmeckt nach Mangel und Darben, es ist die Zeit der Notverkéufe. Die Preise fiir
Ziegen und Kiihe sind im Keller, die Bauern verkaufen trotzdem. Sie verkaufen das wenige, was sie neben der
Baumwolle haben.

Eine Runde miider, betagter Manner, Familienoberhédupter, hat sich im Raum einer Gemeinde versammelt. Sie
sind nicht miide vom Tag, sondern vom Leben und von seiner Aussichtslosigkeit. Hinter ihnen stapeln sich an
der Wand die Plastikurnen der vergangenen Wahl, Symbole der Demokratie in transparentem Hellgrau,
beklebt mit dem Siegel deutsch—malischer Entwicklungskooperation. Wie ldcherlich wirken diese Urnen hier.
Als seien sie Spielzeug, das man Kindern gibt, damit sie nicht storen bei den wichtigen Dingen.

Die Bauern am Tisch haben nur eine vage Idee, wie ihr Schicksal aus der Ferne bestimmt wird. Die
US—Regierung subventioniert jeden ihrer Baumwollfarmer mit 100000 Dollar im Jahr, eine Summe, fiir die
ein malischer Baumwollbauer etwa tausend Jahre arbeiten miisste.

Sie haben mit ihrem Daumenabdruck dagegen aufbegehrt, sie haben eine Petition an die
Welthandelsorganisation geschickt, 800000 malische Bauern und ihre Familien. Mali stehe an vorderster
Front im Kampf fiir einen gerechten Wettbewerb, heil3it es seitdem. Aber wie kimpft man mit leeren Hinden
und den Fesseln der Schulden an den Fiilen? Viele Bauern sind gleich dreifach verschuldet, bei der
Baumwollgesellschaft, den Banken und untereinander.

Einer der Alten holt das Schuldenbuch seiner Dorfgemeinschaft, wieder ein Schulheft. Und so wie sonst auf
dessen Linien die kleinen Miinzen der Partizipation notiert werden, addieren sich hier kleine Summen zu
groBBen Dramen. Der schlimmste Verschuldungsfall dieser 26 Dérfer betridgt umgerechnet 500 Euro. Ein
Abgrund, in den die anderen schaudernd blicken. Jeder kennt des anderen Last, jede Familie weil3, wie prekér
die Nachbarn leben. Und so hilt das Leben selbst den Atem an, niemand heiratet mehr, denn nirgendwo wére
eine gute Partie.

Zur Saatzeit sieht man die Alten in der Ddmmerung auf den Feldern stehen, einsame Gestalten im weiflen
boubou, dem traditionellen Gewand. Gestiitzt auf einen langen Stock, gehen sie die Furchen ab mit dem
kontrollierenden Blick des Patriarchen, biicken sich hier und da mit steifen Knochen, um etwas zu richten.
Althergebrachte Sorgfalt, nun ein leeres Ritual. Auch die akkurateste Furche wird nur neue Schulden
hervorbringen. Und wenn sich dann ein Sohn oder ein Enkel, der die Schule besucht hat, nach Europa
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aufmacht, gibt ihm der Alte unter Trénen seinen Segen. Was sollte er ihm sonst geben? Wie ihn halten? Aber
etwas hat die malische Demokratie auch den Bauern gebracht: Sie sind nicht mehr stumm, sie haben eine
Stimme: Vertretungen, Aktivisten, gewerkschaftsihnliche Verbinde. Und die Bauern beginnen, wo es
moglich ist, sich selbst zu organisieren, an der Basis.

Die Kooperative Faraguaran ist eine von Biobauern. Ein paar Dutzend Ménner und Frauen versammeln sich
am Sonntagmorgen in der Dorfschule, die eisernen Fensterldden schlagen laut im Wind. An der Wand hingen
Papierbogen zum Erlernen der Zahlen von eins bis neun, an der Tafel stehen Berechnungen fiir den Haushalt
der Kooperative. Die Frauen sind als Erste gekommen, sie setzen sich geschlossen auf die rechte Seite des
Raums, als seien sie Méddchen in einer echten Schulklasse. Nur die Art, wie die Biuerinnen ihre schrundigen
Hinde flach auf die Pulte legen, ldsst erkennen, dass sie Papier und Stift nie gehalten haben.

Die wenige Bildung, die in der Bauerngemeinde vorhanden ist, wird effizient eingesetzt: Der Lehrer leitet das
Komitee zur Kontrolle der organischen Produktion. Vor Jahren hat die Schweizer Hilfsorganisation Helvetas
begonnen, in dieser Region Malis den Umstieg auf Biobaumwolle zu férdern. Nun ist daraus eine
unabhingige Bewegung mit 33 Kooperativen und 4500 Bauern gewachsen, das Mouvement Biologique
Malien. Helvetas hilft mit Beratung und bei der Vermarktung.

Die Bewegung ist eine Demokratie im Kleinen, jede Kooperative entsendet Vertreter in eine Art Parlament.
Darum diirfen die Bauern neben dem »Bio«—Etikett auch jenes fiir »Fair Trade« in Anspruch nehmen. Beides
garantiert ihnen ein deutlich verbessertes Einkommen. Vor allem aber haben sich die Biobauern aus der
Schuldknechtschaft befreit, weil sie die teuren Pestizide nicht mehr brauchen.

Die Stimmung in der Schulklasse ist nicht frei von Sorgen, aber doch voller Zuversicht. Bdjdfanga, Macht fiir
alle vielleicht kann sie nur so entstehen: durch das allmihliche Wachsen kleiner Demokratien, durch
schrittweise Erméchtigung von unten. Erméchtigung aber bedeutet: Wissen. Wie etwa kann ein malischer
Bauer entscheiden, ob er die gentechnisch verdnderte Baumwolle anbauen soll, die ihm gegenwirtig von einer
michtigen Lobby schmackhaft gemacht wird?

Das Regionalparlament von Sikasso wagte ein Experiment und beauftragte mit der Beratung eine Bauernjury.
Nie zuvor war ein derart schwieriges Thema direkt an die Basis getragen worden. Acht Monate dauerte die
Vorbereitung, mit Geld und Expertise aus der Schweiz und aus England. Die Jurymitglieder wurden von
lokalen Komitees in sieben Landkreisen ausgewéhlt, mit Blick auf die Betriebsgro3e und einer Frauenquote.
Dann mussten Methoden gefunden werden, Gentechnologie fiir Analphabeten zu erkldren und Begriffe dafiir
in Bambara zu finden. Fiinf Tage lang berieten die 45 Bauern und Biuerinnen der Jury, hoérten Experten aus
verschiedenen Lindern. Zwanzig lokale Radiostationen berichteten live aus dem Saal.

Es war ein grofes Ereignis, Alidiata Bambe war dabei. Die Bauerin kommt auf einem betagten
Yamaha—Moped zum Gesprich, eine 57-Jdhrige mit selbstbewusst—kritischem Blick. Ihr gelbes Kleid zeigt
die Worte »Liberté, Egalité, Solidarité« im Muster, und Frau Bambe ldsst keinen Zweifel, dass sie weil}, was
sie triagt. Der Stoff stammt vom Weltsozialforum, Frau Bambe ist eine Globalisierungskritikerin von der
Basis.

Sie baut Reis an und Mais, kocht Mangokonfitiire und Tamarindensirup, und nun saf sie also in der ersten
Reihe der Bauernjury. Sie stellte viele Fragen, und es waren am Ende die Frauen in der Jury, die das
vehementeste Nein zur Gentechnologie formulierten. »Ich bin tiberzeugt, dass das schédlich ist fiir uns«, sagte
Frau Bambe. »Und wenn doch ein Bauer damit anfingt, dann werden wir ihm das Feld abbrennen.«

Die Agrarmultis, voran der US—Konzern Monsanto, folgten der Einladung, vor der Jury zu sprechen, iibrigens
nicht. Ihre Lobbyisten stecken malischen Journalisten lieber Geld zu, damit sie Gefélliges tiber
Gentechnologie schreiben. Fiir Frau Bambe und die anderen Bauern war die Abwesenheit der Multis ein Teil

der Lektion in Demokratie.

Die Eisenbahn und der Widerstand. Es gibt verschiedene Wege, wie Menschen ungeachtet ihrer Armut
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beginnen konnen, sich als Biirger zu begreifen. Ihnen Rechte zu geben ist ein Weg. Sie ihrer Rechte zu
berauben ein anderer. Die Privatisierung der malischen Eisenbahn, das ist eine solche Lektion der zweiten Art.

Die Uhr am Bahnhof von Bamako ist stehen geblieben, das Tor zur Wartehalle verschlossen, der Vorplatz 6de
und leer. Es kommt nur noch ein einziger Personenzug am Tag, Gras rankt sich um die Schienen. Die Bahn,
auf Dréingen der Weltbank privatisiert, gehort nun einem franzosisch—kanadischen Konsortium, und das hat
den Betrieb auf denkbar einfachste Weise saniert: Cargo ist profitabler als Mensch. Die meisten Bahnhofe an
der Strecke wurden geschlossen, 26 Orte einfach abgehingt. Zu manchen fiihrt keine Strae. Ein Jahrhundert
lang hatte sich entlang der Strecke des Dakar—Niger—Express das Leben im Takt der Ziige entwickelt. Nun
rauschen sie gleichgiiltig vorbei, Kleinhandel, Mirkte, Gewerbe verkiimmern.

Aus der Wut dariiber ist Cocidirail entstanden, das »Biirgerkomitee fiir die Riickgabe der Eisenbahn«: ein
Netzwerk von Gruppen entlang der Schienen Geschidigte, Entlassene, Erziirnte. Und wieder sind
Radiosender dabei.

Tiecoura Traoré, den Prisidenten des Komitees, findet man auf dem gespenstisch stillen Bahngelidnde unter
einem Baum, auf dem Schof3 einen Laptop, Solidarititsgeschenk franzdsischer Eisenbahner. Hunderte
malischer Bahngewerkschafter wurden bei der Privatisierung gefeuert, der Ingenieur Traoré ist der
prominenteste, er war der promovierte Kopf des Widerstands. Seit drei Jahren ist er arbeitslos, und immer
noch nennen ihn Eisenbahner »den entlassenen Doktor«, wie mit frischem Erstaunen, dass eine hohere Charge
aufseiten der Unterdriickten gelandet ist.

Anderswo bemiihen sich Entwicklungshelfer, Maliern biirgerliche Verantwortung fiir 6ffentliche Giiter
nahezubringen. Traoré, 53, muss das niemand erkldren. Die Privatisierung der Bahn ist fiir ihn Enteignung,
Diebstahl am Volk und eine Schande fiir Mali. »Wie kann ein Land, das sich souveridn nennt, sein nationales
Erbe verkaufen wie einen Sack Niisse? Und das Parlament wurde nicht einmal gefragt!« Das Publikum
einiger Filmfestivals in Europa hat den Ingenieur Traoré in diesem Sommer gesehen.

Im Dokudrama Bamako spielt er einen wortkargen, depressiven Arbeitslosen. Der Film wurde tatsdchlich in
der malischen Hauptstadt gedreht, in einem Hinterhof, wo die afrikanische Zivilgesellschaft in einem bizarren
und pathetischen Prozess Weltbank und Weltwihrungsfonds verklagt. Als Arbeitsloser im Film paukt Traoré
Hebridischvokabeln fiir den Fall, dass Israel je eine Botschaft in Bamako erdffnen sollte. Dann wire ihm der
Job des Tiirstehers sicher.
Der reale Ingenieur Traoré glaubt an etwas, das manchen so absurd erscheinen mag Hebréischlernen in Mali.
Eine solidarische Okonomie. Ein Zusammenleben, das nicht von den Regeln des Profits bestimmt wird.
Bdjdfanga, Macht fiir alle. Wenigstens eine Eisenbahn fiir alle. Eine Bahn fiir Biirger.
Im Abendlicht staksen Ziegen iiber die stillen Gleise. Kein Zug in Sicht.
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